和视频里的光不一样。
视频里是下午光。
百叶窗把光切成三条。
贴在她身上的光条是暖的。
屏幕里透出来的暖不是真的暖。
窗外的光是凌晨路灯。
橘黄的。
冷的。
冷空气从窗缝里钻进来。
他用手碰了一下屏幕。
屏幕是凉的。
暖气片又响了一声。
嘴干。
舌头涩的。
转身去厨房倒了半杯凉水。
没开灯。
冰箱的绿灯照在水面上。
水面在杯子里晃了一下。
喝了两口。
水从喉咙灌下去。
凉的。
一路到胃。
胃里有一点空。
晚饭是粥。
四个小时前吃的。
回到书桌。
没有点下一个。
点开了暗房。
第四次。
这一遍不听"别拍了"。
听沈砚的呼吸。
吸气。
呼气。
吸气。
呼气。
刚开始正常。
绕到她侧面的时候变了一点点。
只吸到三分之二就呼出去。
绕到她背后的时候。