一零中文

他的名字（第1页）

冬兵醒来的第二天，斯凯带他去了托尼的实验室。

不是她主动想去的，是她没法把他一个人留在仓库里。旺达说冬兵的脑子里的记忆锁已经全部解开了，但那些记忆像被打碎的镜子，碎片还在，拼不拼得起来是他自己的事。他需要时间，需要安静，需要一个不会让他觉得自己还在九头蛇的地方。

斯凯的仓库很安静，冬兵醒来的第一个晚上，他坐在地下室的那把铁椅子上，没有躺下，没有闭眼，就那么坐着，看着那扇关上的铁门。

旺达在楼上看着他，他的心跳整夜都是五十八下，不增不减。他没有逃跑，但也没有睡觉。第二天早上斯凯下楼的时候，他还保持着昨晚的姿势，像一尊被遗忘在角落里的雕像。

斯凯站在楼梯上看了他几秒，不知道该说什么。她在穿越前写过很多关于Bucky的同人文，写过他醒来后说的话，写过的那些句子在她脑子里转了一圈又一圈，没有一句能用，她最后只说了一句：“跟我走。”

冬兵抬起头看着她，那双灰绿色的眼睛比昨天亮了一些，不瞳孔里的那层雾散了一些。他没有问去哪儿，从椅子上站起来，动作比昨天稳了很多。他走到她面前，站定，比她高了大半个头，左肩的袖子还是空的，被他用一根从床单上撕下来的布条系在了肩膀上，让空袖子不再晃来晃去。那根布条系得很难看，但很结实。

斯凯看着那根布条，把到嘴边的话咽了回去，转身上了楼梯。

她听到身后传来脚步声，很轻，每一步的距离几乎相等，那是一个习惯了潜行的人的本能。她走在前面，他跟在她后面，两个人之间隔着几步的距离。

经过厨房的时候伊森正在煮咖啡，看到冬兵，手里的咖啡壶顿了一下，然后继续倒。冬兵看了伊森一眼，目光在他的白大褂上停了一瞬，然后移开了。斯凯不知道他在想什么，但她觉得她没有在他眼睛里看到攻击的意图。

从仓库到马里布，开车四十分钟。斯凯开车，冬兵坐在副驾驶。他没有系安全带，斯凯也没有提醒他。

他靠在座椅上，头微微偏着，看着车窗外飞速后退的街景。路灯、棕榈树、广告牌、其他车辆，每一个东西他都会看几秒，然后把目光移开。他的表情没有变化，但斯凯注意到他的手放在膝盖上，手指偶尔会动一下，仿佛想伸手去摸的本能动作，但他他没有伸手，他的手指只是在膝盖上攥紧又松开，攥紧又松开。

斯凯没有跟他说话，她不确定他现在的英语水平能听懂多少，她不确定他脑子里那些被打碎的记忆碎片有没有把“英语”这个语言模块拼回去，她只是开着车，偶尔从后视镜里看他一眼，他一直在看窗外。

到的时候，车库的卷帘门已经开了，斯凯把车停在门口，熄了火，下车。冬兵跟着她下来，站在车旁边，仰头看着那栋嵌在悬崖上的玻璃房子。夕阳的光从落地窗里透出来，把整栋房子照得像一块正在融化的金色糖果。他的目光在那扇巨大的落地窗上停了很久，然后低下头，看着自己空荡荡的袖口。

斯凯走到他旁边，“就是这儿，走吧。”

她不知道他有没有听懂，但他跟上了。

实验室的门是开着的，托尼站在工作台前，背对着门口，面前是那只金属手臂，已经被拆开又重新组装好了，表面的划痕被抛光了一些，关节处的缝隙比之前小了。

“托尼。”斯凯喊了一声。

托尼抬头看到了她身后的那个人。

他的目光在冬兵身上停了一下，然后移到了他的左肩。空袖子被那根布条系着，在空调的风里微微晃了一下。托尼没有问“这是谁”，因为他见过这只手臂。他拆了它整整一个星期，每一个零件都摸过，每一个焊点都研究过，他太熟悉这只手臂了。他能从一堆零件里闭着眼睛把最核心的那个传动齿轮摸出来。

但他没有见过没有手臂的冬兵，他的目光从冬兵的左肩移到他的脸上，停了一会儿，然后又移回那只正在被拆解的手臂上，他放下了手里的零件。

“坐下。”托尼指了指工作台旁边的一把椅子。

冬兵看了一眼那把椅子，然后坐下来。托尼蹲下来，把他的袖口卷上去，露出肩膀上的接口。插座是金属的，嵌在皮肤里，周围有一圈旧伤疤，有些已经长白了，有些还能看出缝合的痕迹。

“这个接口是老式的，”托尼说，手指在接口边缘轻轻敲了一下，“苏联的技术。九头蛇用的。”他抬起头看了冬兵一眼，“你身上的东西很老了。”

冬兵没有说话。

“J，把马克三号的调试程序暂停，调出这只手臂的完整拆解报告，投影在主屏幕上。”

J的声音从扩音器里传来，“好的，先生。”

主屏幕上出现了密密麻麻的数据和结构图，托尼走到屏幕前面，用手指在图上画了几个圈，“手臂的材料是钛合金和某种合成纤维的复合材料，不是已知的任何军用规格。关节驱动系统用的是微型液压装置，动力来源是手臂内置的微型电弧反应堆，不是方舟反应堆那种级别的，但比目前市面上任何同类产品的能效都高。”

他转过身看着冬兵，“这玩意儿的科技水平至少领先主流军用义肢十五年，九头蛇从哪儿搞来的？”

冬兵看着他，没有说话，他的表情没有变化，但斯凯注意到他的手指动了一下，攥紧又松开。

托尼看着他的脸，等了几秒，没有得到回答，他转回去，走到工作台前，从架子上取下一个眼球大小的圆形装置，“这是我从手臂的核心控制模块里拆出来的生物识别芯片，九头蛇用这个来识别使用者的身份，只有匹配的生物信号才能激活手臂。”

他把芯片放在工作台上，从桌上拿起平板电脑，在屏幕上划了几下，然后把平板转向冬兵，“J，把芯片里的身份信息投上去。”

主屏幕上跳出了一行字。

不是“冬日战士”，不是“资产”，不是任何代号，是一串数字，一个出生日期，一个名字。

詹姆斯·布坎南·巴恩斯。

出生日期：1917年3月10日。

斯凯看到那个名字的时候，心跳漏了一拍，不是因为她不知道——她一直知道，是因为托尼不知道，她看到托尼的脸上那么清晰的恍惚。