“不要钱。”
“那不行。”李婶从口袋里掏出两毛钱,塞给他,“拿着,给你妹买本子。”
林晨推了两下,李婶硬塞,他收下了。
回来的时候,路过村口老榆树下,老队长蹲在树根上抽旱烟。
“晨儿,过来。”
林晨走过去。
“你熙熙在学校咋样?”
“挺好,来信说吃得饱,老师教得好。”
老队长点了点头,磕了磕烟袋锅。
“你二叔又来信了没?”
“还没。”
“该来了。”老队长站起来,拍了拍裤腿上的土,“你二叔一个人在部队,也不容易。你写信让他别挂念家里,都好。”
“嗯。”
老队长走了。林晨站在老榆树下,看着天边的云。云是红的,太阳落下去了,天边一片红。
他想起熙熙走的那天,念念画的“姐在走路”。路上有树,念念说姐走在树下面不晒。
他转过身,往家走。
院门口,念念蹲在地上,仰头看天。天上有星星了,一颗两颗三颗。
“念念,看啥呢?”
“数星星。”
“数到几了?”
“三。等姐回来要数到五。今天才第一天。”
“嗯。”
念念又数了一颗,四颗。她站起来,拍拍手上的土,走进灶房。
“妈,还有四天。”
母亲正在切菜,没抬头。
夜里,林晨又进了一趟空间。新种的黄豆出苗了,嫩嫩的,两片子叶顶着土,绿莹莹的。玉米也出苗了,整整齐齐,一排一排。
他蹲下来,拔了拔草,又浇了一遍水。
走到木屋门口,打开那个新柜子。里面空空的,六袋玉米面、两筐土豆放进去,像是被吞了一样,不占地方。他又把最近收的白菜放进去,还是空。
这柜子能装不少。
林晨关上柜门,走到井边,喝了三捧水,灌了竹筒,出来,兑进水壶。
躺在炕上,念念的手又搭过来了。她今天手里没攥本子,攥的是他的袖子。
林晨侧过头,看着她。她睡着了,嘴角微微翘着,不知道在做什么梦。也许是梦见熙熙回来了,站在院门口,朝她笑。
他闭上眼。
明天还要下地。
但日子,会一天比一天好。