“不是疼。”他说,“是别的。”
他说不清。
但止水懂。
那种感觉,说不清。
只是会在心里留下一个洞。
永远填不满的洞。
“走吧。”止水说,“回家。”
两人并肩走出训练场。
夕阳把他们的影子拉得很长。
过了几天,任务来了。
边境战事吃紧,需要增援。
止水和鼬,都在名单上。
出发那天早上,止水起得很早。
天还没亮,他就醒了。
躺着,看着天花板。
想起上次离开的时候,雪绪还在。
站在院子里,挥着手,喊“哥早点回来”。
这次她不在。
她在前线。
在比他更危险的地方。
他坐起来,深吸一口气。
然后下床,洗漱,做饭。
还是做两人份。
自己吃掉一份,另一份放进冰箱。
写了一张纸条贴在上面。
“等你回来吃。——哥”
然后他背上装备,走出门。
院门口,鼬已经等着了。
两人对视一眼,没有说话。
只是并肩往前走。
穿过街道,穿过村子,走向边境。
走向她所在的方向。
前线的日子,和止水记忆里一样。
血腥,混乱,生死一瞬。
但又不一样。
因为他不再是一个人。
鼬在他身边。
十岁的止水,八岁的鼬。