千叶满:「……真的要开啊?」
「……第……十……二……条……」001号说。
「……行,行。」千叶满把小板凳摆正,「我旁听。」
002号的声音响起来——它是背书的裂缝,说话总带着一点念课文的味道:「……第……四……章……第……二……段……第……三……句……‘它们不发光,不说话,不动弹’……这……句……写……得……很……好……我……背……下……来……了……」
「……你是来开读后感的还是来背课文的?」003号吐槽。
「……背……下……来……就……是……最……大……的……读……后……感……」002号认真地说,「……我……觉……得……好……的……句……子……就……要……背……下……来……」
「……有道理。」神威在旁边点了点头,「背诵型读者。忠实度最高,复购率最高,唯一的缺点是——催更的时候话多。」
002号:「……我……催……更……不……多……」
「那是你的错觉。」神威说,「读者都觉得自己催更不多。」
003号清了清嗓子:「……我……的……读……后……感……按……坐……标……报……:……感……想……在……第……三……段……‘像……是……第……一……次……通……电……的……收……音……机……’……这……个……比……喻……好……感……想……在……第……五……段……‘她……们……的……说……话……方……式……是……递……书……’……这……句……让……我……想……到……我……们……最……初……的……网……络……传……输……」
「……技术型读者。」神威点评,「感想按坐标报,逻辑清晰,条理分明——就是以后想找他聊两句,他只会给你发定位。」
004号的声音带着水汽:「……像……潮……汐……」它说,「……她……们……一……直……在……听……就……像……海……一……直……在……听……岸……边……的……声……音……」
「……氛围型读者。」神威说,「感想全靠感觉,说话带水汽。优点是共情力强,缺点是——你问他‘哪里好’,他会说‘就是好’。」
「……就……是……好……」004号重复了一遍。
「……你看。」
005号:「……棕……褐……色……」它顿了顿,「……我……喜……欢……‘它……们……一……直……在……听……听……风……从……门……缝……里……涌……过……来’……这……句……有……木……头……的……味……道……」
「……视觉型读者,走感官流。」神威点评完,忽然压低声音问千叶满,「……它怎么老提棕褐色?」
「……它自己就是棕褐色的。」千叶满说。
「……那没事了。」
006号:「……课……长……说……好……」它停了一下,又补了一句,「……课……长……说……这……一……章……‘有……跨……界……传……播……价……值’……」
「……转发型读者。」神威点评,「自己不写感想,把领导的感想转发过来。你永远不知道他是真喜欢,还是领导喜欢。」
六条裂缝全部发言完毕。001号最后总结:「……综……上……所……述……第……四……章……获……得……全……员……一……致……好……评……会……议……记……录……完……毕……」
「……你们这读后感会议,开得比我编辑部例会还规范。」神威说,语气里带着一点难得的赞赏,「——要是你们能把这股劲头用在多写几条长评上,我就更满意了。」
千叶满:「……你还管裂缝要长评?」
「读者管理的基本素养。」神威理直气壮,「长评是免费的二次传播。你们六条裂缝加一个小七号,一人写一条长评,就是七条——比门那边那七条,多了整整七条。」
千叶满:「……你连门那边的裂缝都算进读者数了?」
「迟早的事。」神威说,「它们的催更能力,你昨晚已经见识过了。」
千叶满想起昨天门那边那条裂缝的第一句话——「……第……四……章……呢……」——默默地又把手机拿了起来。
「……那我先把评论区看完。」她说。
评论区的热闹还在继续。有人说「第四章是不是暗示主角要去门那边了」,有人说「传纸条什么时候能写进小说」,还有人说「老师,门那边的裂缝读到你写的它们了吗」——千叶满看着这条评论,没有回复。
她只是抬起头,看了一眼门缝的方向。
门那边的裂缝,今天早上还在动。小七号说,从凌晨开始,它们「动」得更勤了——像是知道了什么。
像是知道今天,会有人把它们的名字,写进故事里。
上午十一点,山本博士的电话打进来的时候,千叶满正蹲在门缝前,把第四章的结尾读给门那边听。
「……‘它们在等。等一句话。等一个开始读它们的故事的人。’」她念完最后一句,门缝里的蓝光轻轻漾了一下,像是风里有什么东西,跟着这句话起伏了一下。
然后她的手机响了。