一零中文

门边笔谈记录（第5页）

千叶满听着「两个还没学会说话的孩子」这个比喻，忽然觉得，门那边和这边，真的像是一对还没见面的双胞胎。

晚上九点，千叶满回到家，坐在书桌前，把那七张纸一字排开，看了一遍。

「信收到了。很高兴认识你——千叶满老师。」

「你的书里，主角自我介绍过。」

「我们这边，也有裂缝。但我们的裂缝，不会说话。」

「你的书，是从裂缝里传过来的。」

「它们一直在听——听你们这边的裂缝，什么时候会来。」

「快了。我们感觉得到——你们的裂缝，已经在走近了。」

「在等你们的裂缝。」

千叶满看着这些句子，忽然觉得，自己写的那本《世界裂缝记录》，可能真的是「连接」——连接两个世界的裂缝，连接两边的读者。

她翻开笔记本，准备把今天的发现记下来。然后，她看到了那一页上，又出现了一行她完全不记得写过的字：

「门那边，也有裂缝。它们也在等。」

千叶满盯着这行字，心跳漏了一拍。又是「不记得写的字」——和上次那行「门那边，有人在等我们」一样，像是有人借她的手写下的。

但这一次，她确定了——这不是她的灵感。这是门那边的人，在通过她的手，告诉她：它们也在等。

她拿起笔，在这行字下面，试着写了一句：

「……你们能听到我吗？」

她写完，屏住呼吸，等着。笔记本安安静静地摊在桌上，没有动静。

她又等了一会儿。然后，她注意到——笔尖下方，墨迹慢慢地、慢慢地洇开，像是有什么力量，正在借着她刚写的字，继续往下写。

她低头，看着那行字下面，多了一行陌生的字迹——不是她的字，比她的更方正，像是练习了很久的笔法：

「能听到。」

千叶满握着笔的手，微微发抖。

她深吸一口气，又写：「你们是谁？」

笔尖顿了一会儿。然后，那行字继续延伸：

「我们是……门这边的人。也是等你们的人。」

千叶满：「……你们等了多久？」

「很久。久到我们已经不记得，是从什么时候开始等的。直到你的书，从裂缝里传过来——我们才知道，我们在等什么。」

千叶满看着这行字，忽然觉得眼眶有点热。她写道：

「……那，你们那边，现在是什么样子？」

这一次，笔尖沉默了很久。久到千叶满以为对方不会再写了。

然后，那行字缓缓浮现：

「有天空，有太阳，有人。还有七条不会说话的裂缝。它们一直在听——听你们这边。」

千叶满看着「还有七条不会说话的裂缝」——忽然觉得，门那边和这边，真的像是一对隔门相望的双胞胎。

她放下笔，看着窗外旧城区的方向。夜色里，那道门缝的蓝光安安静静地亮着。

「……明天，我会把今天的事，都写下来。」她轻声说，「写给我们两边的裂缝看。」

笔记本上，那行陌生的字迹轻轻亮了一下，像是在说：好。

门两边的裂缝，都在等。

那扇门，可能很快就会完全打开。