山本博士还蹲在门缝前,舍不得走:「……我再记录一会儿。通道刚开启,数据太宝贵了。」
「……博士,天快黑了。」
「我知道。」山本博士头也不抬,「但我带的三个备用电池,还有两个没用完——不能浪费。」
千叶满看着他那副「电量用完才走」的样子,叹了口气:「……那我先回去了。明天再来。」
「明天见!」山本博士挥了挥手,「明天的数据,我预定了!」
千叶满走出空地,回头看了一眼。门缝的蓝光在暮色里亮着,像一只安静的眼睛。小七号的光晕浮在裂缝上方,轻轻晃动着,像是在目送她。
「……明天见,小七号。」她轻声说。
「……明……天……见……老……师……」
回家的路上,千叶满一直想着那张纸上的话。
「工作不值得老师:你的书,我们都看到了。等你们很久了。」
「你的书,我们都看到了。」——门那边的人,读过她的书。不只是裂缝在读,门那边的人也在读。
「……他们是怎么看到的?」她问神威。
「不知道。」神威说,「也许是通过裂缝网络——也许是通过别的路。但既然他们能看到你的书——」他顿了顿,「那你写的东西,就不只是『给裂缝看的连载』了。」
「……那是什么?」
「是连接。」神威说,「你写的东西,正在连接两个世界。」
千叶满听着「连接」两个字,忽然觉得,自己那本《世界裂缝记录》,可能从一开始就不只是一本小说——它是一封写给所有读者的信,只是她没想到,信会传到那么远的地方。
「……那我要写得更好一点。」她说,「既然两个世界的读者都在看——那这本书,得配得上两个世界的期待。」
「压力变大了?」神威问。
「压力变大了。」千叶满说,「但也更想写了——你懂那种感觉吗?知道有读者在等,写起来反而更有劲。」
「懂。」神威说,「就像我催更你的时候,你虽然嘴上嫌烦,但稿子反而交得更快。」
「……你不要说得这么直白。」
晚上九点,千叶满回到家,把那张纸小心地夹进笔记本里。
她坐在书桌前,打开文档,在第三卷第二章的结尾,补了一句话:
「主角把门缝里飘来的信,小心地收好。她知道,那封信的背面还有一行字——但那行字不是写给她看的。是写给他们共同的未来的。」
写完,她读了一遍,又补了一行:
「而门那边的人,在等周四。」
她看着这行字,忽然想起001号、002号、005号、006号、小七号——还有门那边那些她还没见过的人。她忽然觉得,自己的「读者名单」正在变得越来越长:从人界读者,到裂缝读者,到门那边的读者——而她,是所有这些读者共同的作者。
「……周四更新。」她小声说,「说到做到。」
她把笔记本合上,又看了一眼夹在里面的那张纸。
「工作不值得老师:你的书,我们都看到了。等你们很久了。」
「……谢谢你们等我们。」她轻声说,「明天,我会再去门那边看看的。」
窗外的——不,是旧城区的夜色里,那道门缝的蓝光安安静静地亮着。风从门缝里缓缓涌出,带着人烟的味道。
门那边,有人在等他们。
而他们,周四更新。