「没有。」山本博士擦了擦眼睛,「仪器进灰了。」
千叶满蹲下来,把打印稿合上,看着小七号:「……第二卷的结尾,你听到了吗?」
小七号的光晕轻轻晃动:「……听……到……了……我……们……在……一……起……」
千叶满愣了一下——它说的是结尾的那句话。
「……对。」她说,「我们在一起。你、我、六条裂缝——我们在一起。」
「……以……后……也……会……在……一……起……吗……」
千叶满听着小七号用那种刚学会的、还带着一点不确定的语调,问出这句话,忽然觉得喉咙有点紧。
「……会。」她说,「以后也会在一起。第二卷写完了,第三卷还在写——只要我还在写,我们就一直在一起。」
小七号的光晕安静了一会儿,然后传来一声满足的、像是终于放下心的:
「……那……就……好……」
傍晚六点,各方陆续离开。
檜枝科长带着施工队走了(「明天我们来装底座!第七号灯正式交付!」);山本博士抱着记录数据走了(「论文标题我已经想好了!——《裂缝007号成形全记录》!」);神威收起了望远镜和哨子;流浪猫在小鱼干旁边趴着睡着了。
千叶满蹲在空地中央,跟小七号说了一会儿话。
「……你感觉怎么样?」她问。
「……很……好……」小七号说,「……第……一……次……看……到……这……个……世……界……很……亮……」
「亮吗?」
「……很……亮……」小七号说,「……有……您……有……它……们……有……灯……有……猫……还……有……很……多……颜……色……」
千叶满听着小七号用那种刚学会的、还不够熟练的语调,描述它看到的世界——忽然觉得,自己写过的所有「世界观」,都没有它亲眼看到的这一眼丰富。
「……那你最喜欢什么颜色?」她问。
小七号沉默了一会儿:「……都……喜……欢……但……是……最……喜……欢……您……的……颜……色……」
千叶满愣了一下:「……我的颜色?」
「……您……手……上……的……光……」小七号说,「……暖……暖……的……」
千叶满低头看了看自己的左手。小臂上那盏「LED灯」安安静静地亮着,暖白色的光透过皮肤,像一盏小小的台灯。
「……这是我自己的灯。」她说,「不是裂缝的光。」
「……那……也……是……光……」小七号说,「……是……您……的……光……」
千叶满听着小七号用那种认真的、刚刚学会表达的语调,说出「是您的光」——忽然觉得,自己左手上的这盏灯,大概从今晚开始,有了一个新的含义。
「……好。」她说,「那我的光,以后也借给你看。」
「……真……的……吗……」
「真的。」千叶满说,「我每天晚上都来看你——带着我的光,还有第三卷的开头。」
「……第……三……卷……写……什……么……」
千叶满想了想:「……写你。写你成形之后的事,写你看到的世界,写——」她顿了顿,「写你感觉到的那扇门。」
小七号的光晕微微晃了一下:「……门……」
「嗯。」千叶满说,「你可能感觉到了——你里面,还有一扇门。第三卷,我们就从这里开始写。」
小七号安静了很久。然后,它说了一句让千叶满完全没想到的话:
「……那……扇……门……后……面……有……风……的……味……道……」
千叶满愣了一下:「……风的味道?」
「……嗯……」小七号说,「……像……是……很……远……很……远……的……地……方……吹……来……的……风……」