一零中文

好景门（第1页）

好景门

白藤湖——我们这次广东之行的最后一站。原计划并无这个参观项目，我到了珠海才知道有个白藤湖。杨干华兄极力怂恿：

“你们一定要看看岭南的水乡，开完了洋荤尝野味，白藤湖绝不比你们河北的白洋淀差，那里有中国第一个农民度假村。”

白洋淀几近干枯，芦草摇曳，一片荒寂，即使跟它一样或比它更好些，又有什么可看的呢？在深圳、珠海已经看了几个度假村，特区时兴“度假”，大概特区人钱多，需建设一些能扔大钱的地方。岭南的农民莫非也都腰缠万贯，需建个度假村才能减轻钱包的负荷？我想这农民度假村终不会超过西丽湖或香蜜湖度假村吧？我担心看到一片附庸风雅、不土不洋、不伦不类的建筑，与特区的格调不协调，破坏了我们对整个特区的印象。

无奈客随主便，只好登程。车过中山县，土道高低不平，面包车如浪上飞舟，颠簸摇**，暴土扬场。干华兄坐在前面声色不露，他有农民的幽默、机智和狡猾，我们八成是上了他的“贼船”。来特区是为了“开洋荤”，如果想吃这种“野味”，不如去钻云南的大山！

车到江边，排着大队等候上轮渡，我们的面包车挤在队尾。我心里暗暗着急，想起“**”中发生的一件曾轰动一时的大事故，一辆救护车最后一个开上轮渡，由于司机和轮渡工人抢着分西瓜，忘记给车轱辘打掩儿。等到轮渡到达彼岸，救护车却不见了，连同车里的病号一块落入了河底。这南方的轮渡也许要牢靠些。

我口干舌燥，下车买了几根甘蔗，每根一分为二。卖甘蔗的大嫂手操砍刀，三下五除二就把甘蔗皮削净，只在根部留出一截带着皮，便于手握。我手握甘蔗的一端，伸直胳膊才勉强把另一端送进嘴里。想起童年在庄稼地里偷吃玉米甜秆，还真感觉到了一种野味——这轮渡，这大江，这江两岸的垂柳、渔舟、茅舍……

终于看见白藤湖了。水域平阔，群鸟低旋，虽是“渔舟唱晚”的时分，可惜天气阴沉，没有晚霞，水面上浮动着纱缦般的轻雾。右侧则是一片翠绿色的陆地，在绿树掩映之中露出斑斑点点的黄、橙、白、蓝等五彩琉璃瓦和飞檐翘脊，那想必就是农民度假村了。后面有一溜如黛的矮山，像白藤的围墙，果然是一块风水宝地！

我们在一座牌坊前面下了汽车，那牌坊虽称不上有多么巍峨堂皇，倒和这里小楼流水的格局十分协调。上书“好景门”三个大字，朱漆重彩，富丽热闹，还真有一片紫气蒸腾的味道。

我端详着“好景门”，问干华：

“这是哪位名人题的名？”

“这儿的老总——钟华生。”

农民度假村的首领并不叫“村长”，而是“白藤湖联合开发总公司”的总经理，俗称“老总”。

好，“好景门”也罢，“门景好”也罢，通俗易懂，体现了农民的风格和气派！当我知道此地共有八大门：磨刀门、鸡啼门、坭湾门……县城叫斗门，东走十一海里还有个澳门。我感到钟华生给自己的事业命名为“好景门”，既贴切又意味深长，颇有“风景这边独好”的气魄。这是个人物，他引动了我的好奇心。我的毛病是：对人的兴趣往往大于对风景的爱好，有景无人难以动情，有人有景才能浮想联翩，发人深省。

我向干华打听这位“好景门”的设计者是何等样人。干华是这样形容他的——

“钟华生原先是个农民，十五岁当了干部，曾任公社办公室副主任，‘大四清’之后留在斗门县工作，当地把这批人叫做‘漏斗干部’，不知是褒是贬？我看过他不少照片，衣裤或黑或蓝，裤裆宽大，常常鼓满清风。又听说他常打赤脚，一条中头短裤穿了又穿。上衣更特别，是取材于麻包或尿素袋。在布票缺乏的年月，珠江三角洲的农民都有这样的上衣，有的在前胸、后背赫然可见‘中粮’、‘尿素’的字样。讲究一点的，顶多把这些字样隐蔽在胳肢窝里。”

看来钟华生是个土生土长的农村干部，这种人熟悉农村，了解农民，又有一般农民所没有的组织能力和领导才干。我所知道的当代几个干出了一番事业的农民企业家，大都是这样的人物……

经理办公室主任钟锦泉出来接待我们：

“老总正陪着副省长开会，他晚上跟你谈。趁天还没黑，咱们先去玩儿。”

“玩儿？玩儿什么？”

“来到白藤湖当然是玩儿水，这是农民度假三部曲的第一部：‘玩水面’。回来咱们‘食水鲜’，晚上让你们‘住水边’。”

钟锦泉身材高瘦，背微驼，白衬衣外面套件细线薄毛衣，一双薄唇善讲，语气中掩饰不住自豪感，讲话有**，潇洒自如。这是我接触的第一个白藤湖人，他身上没有一点农民的影子，从穿戴到谈吐完全像个城里大公司的办公室主任，接来送往，侃侃而谈。也许我的观念需要改变，农民就应该是这个样子……

一群群外国游人和港澳来客从我身边走过。我真想问问他们，是抱着什么样的心情来白藤湖农民度假村旅游的？对这里的印象如何？

钟锦泉不给我思想开小差的机会，他滚瓜烂熟地介绍着白藤湖的情况，快步领我们来到水上游乐场。这里有游泳池、天鹅舟、碰碰船、摩托艇、游艇，乘游艇不仅可以泛游湖内景色，还可驶出白藤湖，饱览珠江口的海光山色，环览珠海、澳门风光。

我眼下感兴趣的只是白藤湖，与其说为了“玩赏”，倒不如说是想了解它，想看到它的全貌，知道它的历史。我们选择了摩托艇，钟锦泉递给我一件杏黄色的救生衣。湖风温软清爽，略带咸腥味，四周垂柳依依，纤尘不染，一路风尘顿然消失。

摩托艇越开越快，水星飞溅，疾风贯耳，多亏钟锦泉的救生衣替我挡住了骤然袭来的寒意。他不停地回答我提出的各种问题，向我们介绍白藤湖的过去、现在和未来，还要不停地调整自己的嗓门，以压住风声、水声、马达声。

白藤湖原来是海不是湖，珠江入海口的坭湾门和鸡啼门在此分流。如果说早先这儿曾有过陆地，那只不过是一把伸向大海的剪刀，在太平洋的惊涛骇浪中时隐时现，人称“鬼仔角”。船家到此需得烧香磕头，上供舍财以飨鬼仔，即便如此也难保不船翻人亡，“阴天遍闻鬼仔哭”。海水发大潮，还殃及附近的几个公社，可谓浪大水咸，地碱人瘦。

现在要提到“大跃进”了——

钟锦泉送给我的一份《白藤沧海变乐园》的材料上这样写道：

一九五八年，为了抗潮御台风，当地群众移山填海，横锁坭湾门，形成了一个湖泊，面积有二十平方公里，水域辽阔，资源丰富，土质肥沃。但灾害频繁，冬春成渍，秋夏内涝，一到台风季节，更是暴潮泛滥，严重危害农业生产，群众生活贫困……

“大跃进”没有制服鬼仔。一九七一年早春，斗门县又组成了一支八百人的开荒队伍，开进“鬼仔角”，人们把这批倒霉鬼称作“开荒牛”。钟华生任开荒工程副总指挥。他们用了一年多的时间，削掉半个白藤山，沿鸡啼门东侧水道筑起了一道八公里长的拦海大堤，使湖海真正分了家。不想一次强台风就毁掉了三公里，还有几十名“开荒牛”落海变为“鬼仔”。领导害怕，下令撤军！