他每天早上会在门口扫扫地、擦擦柜台,然后冲一杯苦得要命的黑咖啡,坐在柜檯后头,一边看书,一边翻他自己的笔记——那些他用来研究「招式连动」「身法转换」「动作心理」的图表和心得。
他不是打架机器,他是真的在研究武学这件事本身。
「宗师」这两个字对他来说,不只是名气——
而是一种知识与身体的结合,一种人对力量的自我理解。
只是这种想法,好像已经越来越少人懂了。
午后的阳光斜斜洒进书店,落在一排泛黄的武术书背上。林问换了身宽松的灰色上衣,坐在靠窗的矮桌前,手里拿着一册厚实的旧书,封面已被摩擦得模糊,只有那几个刻字还依稀可见——《内功入门》。
这本书他翻过很多次。
是父亲留下的书之一,但内容不算流行,没有市面上那种图解式的招式分解,也不像那些网红写的「一週成气感」「打通任督二脉30天挑战」。
它写得非常朴实,甚至有些……难懂。
大段篇幅不是在讲动作,而是在讲「觉」与「静」,讲如何让身体「知道自己正在动」,如何在呼吸与意念之间寻找「无意之意」。
以前他总觉得这些太空,没什么实际用处。但这几天,他反覆回想那天街头的比武——
那一脚,那一瞬间的停顿,那个模糊的影子。
他总觉得,里面藏着什么他不懂的东西。
于是他又拿起了这本书。
翻到扉页,他突然停住了。
他记得以前没注意过,或许是字跡太小,或许是以前他根本没在意这种东西。但今天,他盯着那个字看了很久。
「平?……是名字?还是……什么道号?」
那字写得很轻、很简单,好像怕打扰了什么。
林问手指轻轻划过那一笔,看不出来喜怒,也没有特别风格,就像……就像真的只是个「平」字。
但不知为何,他心里忽然浮现那天影片里模糊的身影,那个在无声中改变一切的人。
他不知道那人是谁,但他隐约有一种感觉——
那个人,也许,跟这本书……有关。
「你果然躲回来了。」
门口的风铃响了三声,一个穿着五顏六色宽松运动服、脚踩懒人拖鞋、背着斜跨摄影包的傢伙探头进来,脸上戴着一副几乎挡住半张脸的墨镜。
「又来蹭咖啡?」林问头也不抬,继续翻着手上的书。
「不是,是来蹭八卦的。」刘子昂大剌剌走进来,把背包扔在书桌上,自己一屁股坐到沙发里,还顺手拿起柜檯边那杯已经半冷的黑咖啡,「唉呀~还是这家店喝得最安心。没弹幕,没直播,只有苦。」
「你什么时候学会喝苦了?」林问语气淡淡,但眼角弯了一点。
「自从你那场被踹飞的比武成了我频道的巔峰播放之后。」刘子昂眨了眨眼,故作神秘地说,「不过我这次不是来消费你形象的。」
刘子昂靠近了些,压低声音说:「我问你一个问题。你那天,记不记得最后那一下?」
林问眉头微皱:「哪一下?」
「就韩劲要踹你后脑那一脚——你真的有闪过吗?」
空气有一瞬间静了。
林问没有立刻回答。他确实记得,那一脚如果结实踢中,自己现在应该还在医院。但他真的有躲开吗?
他只记得,那一瞬间有什么东西「挡」了一下,不是身体的本能,也不是对手的迟疑。更像是……