李成儒凑过去一看,脑袋嗡的一下——標题写著:
《是艺术的觉醒,还是审美的倒退?
——评央视特约年历〈青春万岁〉》
“苏爷,这不是骂我们自己?”
“这是软文。”苏云语气平平,“现在叫炒作。”
他伸出手指,一条条点过去:
“尺度有,话题就有。背景强,大家就敢买。市面缺货,大家就要抢。”
李成儒嘴唇动动:“这玩意儿……真能上报?”
“副刊。明早你去《文匯》《新民》,送稿,不要找gg部。”
苏云又抽出一页,把价格写得清清楚楚。
“外匯券十五块一册。”
李成儒的脸一下僵住:“苏爷,这……这不是疯啦?外匯券黑市都涨疯了!谁会用这个买掛历啊!”
苏云抬眼:“要的就是这个门槛。”
“收人民幣,你卖纸。只收外匯券,你卖身份。”
他拿笔在地图上点了三个地方。
“凯司令。红房子。华侨商店。外匯券都在那里。”
苏云的声音不高,可每个字都钉得稳。
“让他们觉得,是掛历配得上他们的券。”
李成儒听得背脊发热:“苏爷,这起得太高了吧。”
苏云笑了一下,那笑有点锋利:“上海人嘛,最讲究的就是派头。”
窗外的霓虹在他眼里闪一下又一下。他像看见了未来一样。
……
上影厂宿舍楼比想像中要旧,楼道里光线暗,墙皮起了一层层的灰。
走到最里边的那户,门虚掩著,有灯光透出来。
龚雪坐在桌前,翻著试印本。她手指细,翻页动作轻,可翻到三月那一页的时候,不自觉顿住了。
红色连体衣。
海边的光。
笑容明亮得不像是拍照,更像抓拍的一瞬。
她盯著那页看了一会儿,脸颊慢慢热了起来。
隔壁房间传来两个小演员的声音,一个压低嗓子:“听说这掛历要给报纸批评了。”
“我听说更麻烦,有钱人都在抢,说可能会成绝版。”
“嘖,那拍这掛历的女演员要火了吧?”
龚雪听得心里像被什么拨了一根弦。
她不是不懂。
照片好看是一回事。