那只手臂很细,皮肤上遍布着青紫的针眼,密密麻麻,触目惊心。
棠烨走过去,蹲下身,看见了柜子里的人。
一个七八岁的男孩。
他一眼就认出来了,是宋意。
男孩蜷缩在狭小的柜子里,把钢铁战士紧紧抱在怀里。他穿着一件短袖T恤,露出的两条细小胳膊上全是针眼。头发软软地搭在额前,被汗水濡湿了几缕。
他长得很瘦,瘦得颧骨的轮廓都清晰可见。但那双眼尾微微上挑的凤眼,是宋意的眼睛。
此刻那双眼睛低垂着,睫毛一动不动。
门外的哭喊声、击打声还在继续。男孩把钢铁战士抱得更紧了些。
棠烨看出来了,他在害怕。
他很害怕,害怕得缩在最角落的地方,把自己藏起来,把唯一的小小玩偶搂在怀里,像是在搂着自己。
棠烨的心像被一只手狠狠攥住。
他蹲下身,伸手想去拍拍男孩的肩膀。
手指穿了过去。
他愣住了。又喊了一声:“宋意?”
男孩一动不动。
“宋意!”他加大了声音,“宋意!”
没有回应。男孩听不见。
房门被猛地推开。
一个女人踉跄着冲进来,额头破了,血顺着脸颊流下来。她顾不上擦,扑到矮柜前,把男孩从里面抱出来。
“小意,我们离开这里。”她声音发抖,紧紧搂住他。
男孩很安静,没有说话,只是把头埋在女人肩头。
就在女人抱着他转身的瞬间,男孩抬起眼,朝棠烨的方向,轻轻眨了一下。
四目相对。
棠烨浑身一震。他看见了,宋意在看他,可那一眼太短,短得像是错觉。宋意已经收回目光,搂紧了女人的脖子。女人抱着他,踉跄着冲出了门。
棠烨一路跟着他们。
女人带着宋意坐车来到一家商场。她给他换了一身粉嫩的小裙子,领口缀着蕾丝边。她给他扎了两个小辫子,系上粉色的蝴蝶结。
宋意乖乖坐着,一动不动。他的长相随了母亲,五官精致漂亮。小裙子穿在身上,辫子扎起来,看起来完完全全就是个女孩子。
棠烨站在他身后,看着镜子里那张小小的脸。
穿着粉裙子,扎着小辫子,瘦瘦小小的,像个易碎的瓷娃娃。
可宋意眼里什么表情都没有。不哭,不笑,不闹。
女人蹲在他面前,捧着他的脸,眼眶红着,却挤出一个笑:
“小意,妈妈带你去姥姥家,我们不再回家了。”
宋意看着她,眼睛亮晶晶的,他紧紧抱住女人,点了点头。
玉泉村山清水秀,空气里都是草木的清香。
棠烨跟着女人和宋意穿过村道,来到山凹处一座老房子前。青砖黛瓦,门楣上还残留着褪色的木雕。
他站在那里,忽然有些恍惚。
熟悉的门槛,熟悉的石阶,熟悉的老槐树。一切都在瞬间将他拉回当初和宋意在玉泉村的时光。那些日子像隔着一层毛玻璃,模糊却温暖。
宋意姥姥是个和蔼的老人,说话慢声细语,是村里退休的老教师。她搂着宋意,心疼地摸了摸他瘦削的脸,转头就让村长帮忙,把孩子送进了村里的小学。
母子俩在村子里安顿下来。女人出去做工,男孩去上学。
日子像山凹里的小溪,平静地流着。