一零中文

02（第2页）

“他要学的东西还很多。”乔丹说。

刚走进乔丹的世界时，布朗还只是个家境困苦而单纯贪玩的高中生。

作为内线球员，他的手掌确实有点儿小，并且对如何讨好上司也一无所知。

多年之后回想起在奇才队的岁月，布朗承认他那时过于青涩，连一些基本的篮球术语都不懂，他甚至不明白何为挡、何为拆。乔丹的口无遮拦在布朗身边起到了火上浇油的作用。利希听到一些人说，乔丹曾在全队面前对这个菜鸟大吼，并称他为“基佬”。这件事在《华盛顿邮报》和利希名为《乔丹：最后一次复出》的书中得到的反响并不好。

与此同时，克劳斯正在芝加哥日夜守在电话机前，试图从奇才队的线人那里挖到有价值的信息。“夸梅是一个杰出的年轻人，”克劳斯回忆说，“我听说迈克尔把那孩子逼得太狠，以至于把他给毁了。他父亲在监狱里，他母亲马上要被送进监狱，布朗家里问题太多太严重，他不是那种你可以吼的孩子。我那些在奇才队的朋友们告诉我，迈克尔摧毁了他。”

至少可以这么说，波林帐下那群老员工们不喜欢乔丹那好勇斗狠的做事风格。在通话中，他们对曾经被乔丹折磨过的克劳斯表示了同情。“整个管理层都恨他，”克劳斯回忆说，“我认识很多奇才管理层里的人。他们会和我说：‘杰里，他就是个垃圾。’韦斯·昂塞尔德对乔丹更是恨之入骨。

他是波林的人。”

夸梅之后又在联盟里混迹了十余年，但他只是个铁打的角色球员，从未染上半点球星的痕迹。“乔丹并不像人们所想的那样做了那些事儿，”布朗在2011年的一次采访中谈起那个动**不安的新秀赛季，他说，“当时更多的是老将和道格教练对我的教导。那不能完全算是吼我，他们更像是在试着教我东西。当时我有好多东西都不知道，身为高中生的我对很多术语都不熟悉，我记得他们会试着教我这些术语，还教我像‘blindpick’这样的专业词汇，以及别的陌生的知识。如果你从高中挑走了一位年轻球员，你需要理解他们初入联盟、一无所知的事实，你需要给予他们足够的耐心，需要专门派人去指导这些年轻的菜鸟们。”

乔丹团队又从湖人队那里挑走了已经恢复自由身的成熟后卫泰伦·卢（TyronnLue），他们希望卢能给奇才队在控卫位置上提供他们缺乏的速度和敏捷。来到华盛顿之后，卢迅速和乔丹建立了融洽的合作关系，但他们双方也都知道，为了照顾老飞人接近报废的双膝，卢必须要适当降低球队的速度。

“压力在他身上，因为他对胜利的渴望太过强烈。”卢回忆说，“他在38岁这个年纪冒着毁掉自己完美声誉的风险毅然选择复出，我认为这太伟大了。你和乔丹在一起打球只需要注意一件事，那就是必须得努力工作。

如果你努力了，每晚都发挥出自己的全部力量，他便不会找你的麻烦。但如果你想偷懒，你想放弃，你没尽全力，那么任何人都会对你不满。你一旦踏上篮球场，你就应该为之奉献自己的全部，这就是他想看见的。”

此时乔丹的一位老队友，就是现效力于波特兰开拓者队的皮蓬，正在远处注视着他。皮蓬会关注乔丹的比赛和数据，并常常在电话里与乔丹交谈。“我想他很清楚，因为已经远离职业篮坛一段时日，当年芝加哥的那些东西已经不在了，”皮蓬在当赛季的一天晚上对媒体说，“那些东西不仅已经消失，而且再也回不来了。他已经离开了那种被优秀球员和优秀教练围绕的环境，那些理解他、理解比赛的队友和朋友们都已不在身边了。”

皮蓬说，现在乔丹身边这样的人很少。时间让他们过去在芝加哥经历的一切只能停留在回忆和故事里。皮蓬还说，泰克斯·温特当时不仅给他们提供了重中之重的三角进攻体系，还给他们带来了见所未见的东西。他说：“他特别注重基本功的训练，注重比赛的细节，对这两样东西他从不放松。坦白地讲，大多数NBA的教练不会在基本功、脚步移动、胸前传球和投篮这些东西上下太多功夫，他们不想浪费时间。泰克斯则根本不一样，他常常说，篮球是一项关乎‘习惯’的运动。”

皮蓬回忆说，温特和乔丹一起训练的时候特别好玩儿。“可好笑了，泰克斯喜欢分享他的经验之谈，而乔丹经常以一堆乌七八糟的语言予以回应。

他会说：‘你那套东西在今天的比赛里已经不实用了！可能在四五十年代还有点儿用，但现在早过时了！’但是乔丹只是嘴上说说而已。泰克斯和迈克尔之间的关系非常好。”

皮蓬认为，乔丹了解温特这种执教方法的价值。这也是为什么这支球队里的两位巨星甘心每天做着温特的基本功练习。皮蓬预言说，那种想要在基本功上变得更强的决心，可能会成为他们给后人留下的宝贵遗赠。“我们会接受一切能使我们更上层楼的东西。我们对训练中必做的练习——就是泰克斯要求我们做的那些——都保持着一种积极的态度，因为那能使我们变得更强。因为我们知道刻苦训练、认真打球将会取得怎样的成就。”

除了基本功以外，皮蓬在训练中和乔丹的对抗经历，也是使皮蓬走向伟大的重要原因。“我认为那是因为我知道了怎样随着乔丹调整自己，”他说，“我学会了怎样在场上选位，才能使自己掌握全局，统领全队。这些训练经验教会了我如何在场上没有乔丹时接管比赛。”

皮蓬还认为，公牛队时期的经历可以帮助乔丹更好地适应随年龄增长而逐渐衰退的运动能力。“他不能再像三四年前那样冲向篮圈了，但没人真的敢说他不行，因为除此以外，他还会做其他很多事情。他对比赛的理解绝对超乎常人，我觉得他现在拿高分不是个问题，他可以得分，而怎样赢球才是乔丹现在面临的问题。”

看着乔丹现在的样子，皮蓬不禁幻想如果老公牛队不曾解体，现在会是什么样。“我觉得当时如果我们留在一块儿，我们还会有很强的竞争力。”

他说，“凭借我们的经验和对比赛的理解，我们仍是个竞争力超群的队伍。”

事实上，如果那支芝加哥公牛队里的人彼此之间再忍让一些，再包容一些，他们很有可能会继续拿下一个、两个，甚至三个总冠军。但残酷的现实告诉我们，失去乔丹的牛儿们随后陷入了泥沼。克劳斯当时把查尔斯·奥克利又请回了芝加哥，嘴上还说着他永远是他最喜爱的球员之一。

皮蓬说，奥克利并不喜欢回到公牛队。“我之前还跟他聊来着，”皮蓬说，“他对他们说：‘如果你们这群人连M。J。和皮蓬都不在乎，我知道你们也不会在乎我的。’”

对于年轻的奇才队队员，皮蓬建议他们多在训练中看看乔丹，向他学习。史蒂夫·科尔对这个观点表示赞同。“乔丹表现的怎么样不重要。谁都知道迈克尔该拿多少分，还会拿多少分。他只是不会像以前那样凭着风车灌篮出现在精彩集锦里了而已。重要的问题是，他能承受得起失利吗？那支球队能扭转颓势吗？这几个问题会把他逼疯。他要教这群孩子怎么打球，但我不知道他会不会心有余而力不足。我觉得他的斗志会起到作用，就像以前一样。人们往往意识不到在乔丹身边打球是多么艰难的一件事。你必须在训练中倾尽所学，因为在实战里他也会竭尽全力。他想让他的队友们打出和他一样水平的比赛。”

“那将会很难，”科尔补充道，“这是个迈克尔和队友们互相了解，互相熟悉的过程。对他们来说，什么时候该出手，什么时候不该出手，这个问题很难把握。我是该听乔丹的话呢？还是我要继续单干呢？想要弄清楚很难。”

乔丹看不惯奇才队里几个拿钱不干事儿的球员，对此，泰伦·卢评价说：“你知道的，就是那些每天晚上不努力打球的家伙。如果你队里有一个好胜了一辈子的斗士，一个敢在38岁时顶着膝伤选择复出的硬汉，一个每天最先到训练场又最晚离开的工作狂，你还敢在打球时偷懒，那你麻烦可就大了。”

“他完全是拖着膝盖在打球，”卢解释说，“他的双膝状况糟透了。他曾经无法参加背靠背的比赛，并且曾在一段时间里上不了场。这对他来说简直太困难了。但他从不缺席一场训练，也从不缺席一场比赛，他扛着伤病在打球。所以，队友们不努力打球是最令他伤心的事情。你想，他以这个身体状态还能每晚倾尽所有，那些在比赛里不尽全力的家伙他怎么会看得惯。”

让这些人最惊讶的就是乔丹的耐心。

后卫布伦特·巴里当时效力于圣安东尼奥马刺队，他一直以来都关注着乔丹的表现。巴里在乔丹的第三段，也就是最后一段职业生涯中看到了飞人可喜的变化。他认为乔丹虽然还是那个身体力行的硬汉，但却变成了一个更好的老师。他回忆说：“乔丹的变化在于他打球的方式。他在进攻回合中变得更加耐心，他能通过自己的移动，迫使对方的防守阵型变化成他所期望的那个样子，从而为主队创造机会。当时他执行战术的目的不是为了自己得分，而是要操纵对面的防守人。他通过自己的打法来给华盛顿的年轻人们做示范，就像是在说：‘嘿，你们持球的时候也可以像我这样做。

你要通过球的转移和自身的移动来在进攻回合中做出影响。’”

“在职业生涯末期，场上的乔丹做了更多的指导和教学，借此他帮道格减轻了一些负担，也给队伍中的年轻人们提供了切实的帮助，”巴里解释说，“他每晚的比赛更像是给这些毛头小伙们看的实战演习，他想告诉这批年轻人们，如果你学会把基础的事情做好，你在场上会打得更有效率。”

常规赛正式打响，奇才队的开局并不理想，随后他们逐渐磨合完善，球队的状态出现了很大的改观。但就在新年之前，乔丹在对阵印第安纳步行者队的比赛中第一次露出了衰老的迹象。他全场比赛拿到职业生涯新低的六分，连续866场得分上双的纪录也就此告一段落。然而，回到主场的乔丹在紧接着对阵夏洛特黄蜂队的比赛中迅速做出回应——他在第四节砍下24分，全场卷走51分。要知道，六周之后就是他39岁的生日。