一零中文

第四章 竞争者（第3页）

“乔丹先生知道哪儿能弄到啤酒。他沿着州界线驱车前往，然后带回来了两三包六罐装的啤酒。”比灵斯列回忆说，“那一天我们熬到很晚，我们并没有真的赌博，只是享受了快乐时光。乔丹先生真是个好人。”

这是接下来几年中无数次父子同行的篮球之旅的开端。不管是谁遇上詹姆斯·乔丹，对他都会有相似的印象。多么好的一个人啊，人们总是会这么评价，他很友善，而且会付诸行动去帮助他人，他会带着微笑在你的背上拍一拍，慷慨地付出自己的感情，哪怕是与迈克尔屡次起冲突的公牛队总经理杰里·克劳斯（JerryKrause）都能感受到他的温暖。

“他就是一个人如此友善的。”比灵斯列说。

最重要的是，人们能看到一些更深层的事情。来自父亲完整的爱其实一直都被迈克尔·乔丹握在手心里。很明显，从某些层面上，迈克尔自己也知道这一点。不过在另一个至关重要的层面，这一点从未进入过那个竞争者的内心。迈克尔·乔丹那不可更改的人生行程已经被设定好了，任何微小的事情都有可能让他内心中令人目瞪口呆的篮球热潮减退。

毫无疑问，没有人会比迈克尔·乔丹自己更为这些回忆所震惊。多年来，这些回忆一次又一次地冲击着他，每一次都会带给他同样的惊喜之情，并且让他产生了同样的疑问——接下来我该怎样做？

黑　暗　面

尽管表面上其乐融融，但在20世纪70年代中期，詹姆斯和德洛里斯构建的家庭正在自我毁灭的边缘徘徊。虽然创造出了幸福美满的假象，这段婚姻其实屡遭不和谐因素的困扰，他们会时不时地陷入激烈的争吵。从棉布湾路的最糟糕的几次冲突开始，詹姆斯和德洛里斯甚至会在孩子们面前相互攻击，孩子们只得跑到马路对面的祖父母家中去搬救兵，让他们停止一场混战。举家前往威尔明顿并没能改善这种情况。他们并不是每天打架，不过一旦他们打起来，事情就一发不可收拾。据大女儿西丝回忆，在一个寒冷的冬夜，母亲死追着父亲不放，作为回应，父亲直接把母亲关在了屋外。孩子们特别担心母亲会被冻死，不过第二天早上，她是从卧室里走出来的，并且准备好迎接新的一天。还有一次则是他们在家附近的公路上吓人地飙车追逐，当时孩子们还在其中一辆车上。整个家庭依然在不断前进，类似的事情只是断断续续地打扰一下还算和谐的氛围，只不过它们总是会带给人恐惧。

詹姆斯在通用公司的工作使得这个家庭能够过上舒适的生活，也可以给孩子们提供很好的机会。所有的孩子都有条件去参加课外活动，而大一些的子女则会去做一些兼职。但是哪怕有詹姆斯的薪水作为支撑，他们还是要面临经济压力。最小的孩子罗丝琳一上学，德洛里斯就在当地康宁分公司的装配线上找了份工作。不过，这份工作是轮班制的，它导致整个家庭的节奏陷入了混乱。直到有一天，德洛里斯终于无法忍受，突然辞掉了工作。这件事情她并没有事先和詹姆斯商量，而詹姆斯也处之泰然。几个月后，她又在北卡罗来纳州立银行的分行找到了一份出纳的工作。

就好像打理这一大摊子事还不够，这对夫妻决定开一家自己的夜店，取名为“优雅”，当时这看起来像是个好主意。他们都处在35岁左右，部分青少年时期的美好时光以及成年后的所有岁月，他们都把精力放在了抚养孩子上面。在之后接受有关如何培养出迈克尔的采访中，他们都没有提到过那家夜店。然而，“优雅”在他们的婚姻中着实写下了浓墨重彩的一笔。如此冒险的一件事情常常会耗干他们的时间和金钱，而那时他们已经因为孩子们的事情忙得团团转了。

女儿西丝暗示，不快乐的家庭环境也是促使罗尼在1975年高中毕业后两天就前去参加陆军基本训练的原因之一，尽管多年来他确实也一直有着从军梦，并且在高中时期加入了预备役军官训练营。不论这是真是假，罗尼的离开都使得整个家庭的情绪更加紧绷。德洛里斯在汽车站送别他时，忍不住放声痛哭。

“我当时的表现就跟家里死了人一样，”德洛里斯谈论罗尼的离开时所说，“之后很多很多年我都不敢进入他的房间。他是第一个离家的孩子。”

和很多在当母亲时面对着极重压力和巨大挑战的女性一样，她的体重在不断增加。尽管后来减了肥，那段时期仍能让你看到一位有着五个孩子的母亲是多么的情绪化。自己在青少年时期遇到的种种麻烦为德洛里斯敲响了警钟，当发现西丝开始有性行为表现的时候，她变得忧心忡忡。那段时间，这对母女从未有过亲密的交流，并且很快发展到了近乎每天都会激烈争吵的地步。1975年的一个夏日清晨，乔丹夫人开车送女儿去上班的时候，两人再次吵了起来。当他们到达西丝上班的吉布森廉价商店时，矛盾已经激化到不可收拾。据说当时德洛里斯骂自己的女儿是**。“如果我真是个**，为什么你不让你丈夫滚下我的床？”西丝回击说，后来在她独立出版的自传《活在家庭阴影之下》（InMyFamily’sShadow）里，详细描述了这件事。

乔丹夫人被女儿突如其来的话语震惊到了，而在她回过神来之前，女儿早已跳下车，躲进了上班的地方。乔丹夫人于是以疯狂地鸣笛作为回应，试图让女儿出来。商店里面，西丝想要忽视那刺耳的喇叭声，但是最终商店经理还是让她回到外面，看看她母亲想要干什么。

西丝回到车上以后，德洛里斯便让女儿解释刚才她的话到底是什么意思。当西丝讲述父亲对她长达八年的虐待之时，这位母亲默然无语。西丝说詹姆斯·乔丹会在深夜爬上她和罗丝琳的床“拜访”她，这种长期虐待开始的时候，罗丝琳甚至还没到上学的年龄。她详细描述了父亲是如何以“教导她像成年人一样接吻”作为解释的，而她又是多么的困扰，以及虐待的尺度是怎样逐步升级的。

据西丝回忆，接下来发生的事情绝对是一种折磨。母女二人立即开车前往“优雅”，当时詹姆斯正在做一些维修工作。他的妻子命令他上车，然后驶往一条荒无人烟的公路，并且靠边停了下来。随后，乔丹夫人让她的女儿把先前说过的话重复一遍。西丝完成叙述之后，德洛里斯·乔丹对她丈夫说，这样的事情绝对是会影响婚姻的。詹姆斯立马狂怒，并且掐住了女儿的喉咙，一边还对妻子喊叫：“你宁愿相信这个妓女也不愿意相信我？”西丝回忆说，当父亲称她为妓女的时候，她真的吓傻了。虽然她和母亲频频发生摩擦，但她和父亲在情感上一直很亲密，几乎没有冲突过。

眼看西丝就要喘不过气了，乔丹夫人从汽车仪表盘的小柜子里拿出了一把手枪，并且警告詹姆斯，如果他不放手，她就会杀了他。

最终，愤怒的时刻过去了。他们都冷静了下来，乔丹夫人也把枪放了回去，之后三人驱车回家。一到家，西丝就立马躲进了自己的房间。一个小时之后，她的母亲走进房间，告诉她在现在这种情况下，他们三个很难再住在一起了。乔丹夫人说，由于西丝还有两年的高中要读，所以她只能离开家前往当地的女孩之家居住。

她告诉女儿，詹姆斯也解释了，他“只是试图在帮助她”，只不过她极其错误地理解了他的父爱。

这位母亲还说，不论什么时候，不管在家里还是家外，女儿都不许把她对父亲的控诉向他人提起。不过，这位女儿没有告诉母亲的是，一切都已经太晚了：12岁的时候，她就向一位同龄的表亲吐露了父亲的恶行。接下来，据说那位表亲又把这件事告诉了她的哥哥。但是，哪怕是有关那件事的传闻已经在偌大乔丹家族中蔓延开来，那也只是会在窃窃私语之中。

似乎没有人打算和詹姆斯·乔丹当面对质。在这个家族里，所有人都对他心存敬畏。

乔丹夫妻并没有真正实施对女儿的威胁，把她送往当地的女孩之家。

这对父母不知使用了什么手段，成功地让这件事石沉大海。他们带领家人继续前进的同时，依然让整个家庭保持一种积极向上的外在形象。尤其是詹姆斯·乔丹，多年之后，作为那位独一无二的运动员的慈父，他赢得了无数的称赞与爱戴。

站在几十年后的2001年，也就是那些事因为那部书被公之于众的时候，想要评估女儿西丝对于父亲的指控，几乎是不可能的。因为这么多年来既没有权威机构报道过相关事件，社会服务组织或者警察局在当时也没有进行过调查。很明显，德洛里斯·乔丹仔细权衡了女儿的陈述并且得出了自己的结论，把这件事捅出去只会毁掉这个家庭，其他孩子也会被牵连其中。不过，詹姆斯似乎没能逃脱命运的审判，他后来丢掉了工作，整个家庭失去了主要的经济支撑。

在母亲面前揭露父亲的罪行十年之后，西丝联系了一位夏洛特的律师，询问把她父母告上法庭的可能性。她在自己的书中回忆说，律师当时给她引荐了威尔明顿的犯罪学权威，而那些专家给她的答复则是，诉讼时效已经过了。

那件事发生的时候，迈克尔只有12岁，还搞不清楚状况。多年之后，他才了解到大姐对于父亲的指控。迈克尔和西丝在小时候非常亲密。1977年的时候，西丝离开了乔丹家，结了婚，开始组建自己的家庭。后来，她的生活因为萎靡不振和问题重重被打上负面的标签，这些也被乔丹家的部分人拿来攻击她对詹姆斯的指控。然而，性虐待受害者的辩护律师们则声称，类似的行为是受害者受到创伤后常见的症状。

女儿对于父亲性虐待的指控为这个家庭的分崩离析埋下了种子，随着时间的推移，事情渐渐朝着很多困难的方向发展，不管他们做了多少努力，都无法把这些黑暗的回忆抹去。迈克尔·乔丹的竞争精神也是一样，来源于他对父母给他的爱与忠诚的复杂情感，而这种复杂情感远非大众所能理解。很多年来，德洛里斯坚持在公众面前塑造他们普通中产阶级家庭的形象，这使得迈克尔的成长一直被认为是一个完美的故事。

至于自己在青少年时期的早早怀孕这件远非普通的事德洛里斯则一直在试图掩盖。她的支持者会说，1975年时，她针对那项指控所做的决定只是为了更好地保护自己的家庭。

然而，真实的故事也许会帮助你理解，为什么70多岁的德洛里斯还会在世界各地到处奔波，到几十个国家讲述家庭问题。她从来没有提过那些真正威胁过她家庭的最强烈的冲突。现在，她倒是常常讲一些她最了解的事：生存。