一零中文

论不朽的根本存在（第2页）

六　生命的轮回

现在，如果我们不再向内看而再次向外看，并用客观的方式去观察呈现于我们面前的世界，我们就会毫不犹豫地把死亡看成一种向虚无的转化，那么从另一方面讲，出生也就表现为从虚无而来的创生。生与死这两者都不是无条件的真实，它们只具有现象世界的真实。

认为在某种意义下死后还活着，这种看法和我们每天看到的生殖现象一样寻常。凡是逝去的东西都会回到一切生命的发源之处，由此看来，我们的生命应被视为从死亡那里借来的债务，而睡眠是每天对债务付出的利息。

死亡显然是个体的毁灭，但在这个消逝的个体中却含有新生命的种子。没有一个逝去的东西是永远逝去的，不过，也没有一个新的东西能完全颠覆之前的存在，成为一个全新的个体。逝去的东西固然消灭了，但种子仍然留了下来，从这个种子中又产生新生命，然后这个新生命来到世上，既不知道自己从何而来，也不知道自己为什么是这个样子。这就是再生轮回，它告诉我们，所有活在现在的东西里面都含有一切活在未来者的现实种子，因此从某种意义上说，这些未来的东西其实早已存在。于是，一切生命力旺盛的动物似乎都在对我们说：“你为什么悲叹生命的短暂呢？如果在我之前，所有的同类不曾逝去的话，我又怎能存在呢？”

不管在这个世界大舞台上出现的戏剧故事和演员面具的变化有多大，实际出场的总是那些人。现在，我们坐在一起高谈阔论，千年以前，可能有人和我们一样坐在这里谈论同样的事、同样的人，千年之后也还会是这样，我们不能直接感受到这些只是因为时间的干扰。

幸好我们在转生轮回与再生轮回之间做了明显的区分：前者是整个灵魂转化为肉体，而后者是只有意志还持续存在的个体的分解和重建，并且由于个体中的意志表现为新生命的形态，所以它会获得一种新的心智。

自古以来，都是男性贮藏意志，女性贮藏心智。因此每个人都有父亲和母亲两方面的因素，这些因素经过生殖过程结合在一起，又因死亡再度分裂，这就是个体的消亡。我们会为个体的死亡感到悲伤，因为我们觉得这样就彻底失去了他，过去他只是一种混合物，如今这个混合物已无可补救地分解了。不过我们也不要忘记，从母亲那里得到的心智，不像从父亲那里得到的意志那样牢固和无条件，因为心智是次要的，也只是物质层面的，完全依赖于有机体。

我们可以从两种相反的角度去看待每个人。从一种角度看，他的生命是短暂的，会犯错也有忧伤，他起始于时间之中，也终结于时间之中；可是从另一种角度看，他是不能消灭的，他是在事物中客观化的原始生命。

七　关于死亡和存在的对话

色拉叙马霍斯：总而言之，我死后会变成什么呢？请明确地回答我。

菲勒里希斯：变成一切东西，也可以说会变成虚无。

色拉叙马霍斯：如我所料。但这对解决问题来说毫无帮助，这种回答技巧已被人用得不能再用了。

菲勒里希斯：用表达内在知识的语言去回答超越的问题，当然无益于解决问题。

色拉叙马霍斯：你所谓“超越的”，到底是什么东西？你所谓“内在的”，又是指什么东西？我也熟悉这些词语，我从我老师那里学到它们，他的哲学是完全讨论上帝的，于是我也只是把它们当作表示上帝属性的词语。如果上帝在这个世界中的某一地方，他就是内在的，但如果他在世界之外，那便是超越的。

但现在，虽然你知道自己是站在什么立场上，但是没有人能了解你的旧式康德术语，所以你来解释一下，这些究竟是什么意义呢？

菲勒里希斯：所谓超越的知识，是指那种超越一切可能经验，而力求确定事物本性的知识。相反，所谓内在的知识则指那种限于可能经验范围之内，因而只能表示现象的知识。就个体而言，你会随着自己的死亡而消逝，但是你的个体并非你的根本生命，它只是根本生命的表现形式而已，换句话说，你的个体不是物自体，只是物自体的现象形式，这种现象形式表现于时间之中，因而具有起始和终结。你的本体物自体既不关乎时间，也不关乎起始和终结，更不处在某一特定个体的范围之内，因此没有任何个体可以排斥它，它存在于每个人身上和每个地方之中。

从前一种意义看，你死亡时会归于无物，可是从后一种意义看，你会变为一切东西。这就是为什么我说你死后会成为一切东西，也会归于无物。你的问题，很难有比这更好和更简单的答案了，虽然这个答案本身就有矛盾。它之所以有矛盾，是因为你的生命是有限的，而你的不朽却是永恒的。你的不朽也可以称为不可毁灭性，称为没有持续存在的不可毁灭性——这又是一种矛盾。

色拉叙马霍斯：好吧，不过如果我这个个体不能持续存在，那么我也不会付出代价来换取你所谓的不朽。

菲勒里希斯：假如我保证你的个体能持续存在，也许你愿意稍做交易，不过有个条件，就是你要先保持三个月完全无意识的深度睡眠。

色拉叙马霍斯：我同意这一点。

菲勒里希斯：但当我们处在深度睡眠状态时，我们是完全无意识的，丝毫不会感觉到时间的流逝，甚至当我们醒来时都要自己说服自己我们已经睡了很久。因此在无意识世界中，无论是过了三个月还是一万年，都是一样的。

色拉叙马霍斯：确实是这样。

菲勒里希斯：可是，如果在一万年之后才把你弄醒，我想，这不会是一件很大的不幸，因为你不存在的那段时间要比你短暂的存在期长得多，你会完全习惯不存在的那段时间，甚至我们可以确定地说，你根本不会想到自己有这么长时间没有被弄醒。如果你知道推动你现在的现象形式的神秘机构在这一万年中，一刻也不曾停止产生和推动其他同样的事，你会对这种情形感到更加满意。

色拉叙马霍斯：不，你无法用这种方法骗取我的个体性。我坚持要求以我个体性的持续存在为条件，我无法因机械论及其现象而对它的损失无动于衷。我，我，我要存在！那才是我想要的，而不是要先说服别人相信自己具有一种存在。

菲勒里希斯：可是，只要你看看周围就会知道，喊着“我要存在”的不只是你一个人。一切东西都具有意识，而你心中的这种欲望并非来自个体性而是来自于人本身，是一切存在之物所固有的，也是一切东西存在的理由，这种欲望所追求的就只是这个东西而不是某种特定的个别存在。

如此强烈地展现自身的存在的东西，只有从间接上看才是个体，从直接和根本上看则是意志本身，这对于一切东西来讲都是一样的。存在本是自由活动，它只是意志的反映，而我们无法剥夺这种意志的反映。

不过，意志获得的仅仅是暂时满足。对意志来说，一切个体性都无关紧要。表面上来看，意志似乎关心个体性，可实际上，它对此并不关心，因为在自身以外，个体对意志没有直接的认识。这样一来，其结果就是个体会在不同情形下更留意维持自己的存在，这也就保证了种族的持续存在。

由此可见，个体不是一种完美，而是一种缺陷，因此摆脱个体性不是一种损失而是一种收获。你不必为此而烦恼，真的，如果你知道自己的生命深处就是你所体现的普遍生命意志，那么对你来说，这种烦恼就是幼稚可笑的。

色拉叙马霍斯：幼稚可笑的是你自己以及所有哲学家！像我这样成熟的人，花费十五分钟时间和你这种傻子在一起，简直是浪费生命。我还有更重要的事情要做，再见！

（1）　尚保罗（1763—1825）原名为约翰·保罗·弗里德里希·李希特，尚保罗为他的笔名。他是当时最有名的德国作家之一。

（2）　该书在尚保罗死后两年即1827年出版，是一部不成功的作品。他决定不再信仰基督教，但他发现有很多教义无法反驳，例如关于不朽的教义。但这个不朽的信念除了能作为基督教的一部分之外，也没有什么其他的意义了。