一零中文

第1384章 无弦琴（第4页）

他走出院门的时候回头看了一眼，陶渊明还靠在廊柱上，

没有动，暮色正在从他周围慢慢暗下去，

把他的轮廓一点一点地收进灰蓝色的光影里。

他转回头沿着田埂往官道方向走了。

走了一段之后他蹲下来把工具箱搁在膝盖上歇了歇脚。

他从工具箱里摸出那把旧刨子翻了个面看了看，

又搁回去了。

他在想，那架琴搁了二十多年了。

从柴桑的老宅搁到园田居，从园田居搁到南村，又从南村搁回园田居。

弦断了不修，琴坏了不扔。

他每天喝酒的时候拨它几下，没有声音。

但他在纸上写字的时候有声音。

笔尖走过纸面的沙沙沙，

比琴声更轻、更细、更绵长。

他把那些字写下来，折好，塞进袖子里。

那些字比琴声走得远，琴声只在院子里响，

字能传出去，传给别人看，传给别人读。

他站起来继续走了。

月亮已经升上来了，白亮亮的，照在官道两旁的田埂上。

他走了一段之后听见路边的草丛里传来虫叫声，

细细密密的，像一层薄纱铺在夜色上面。

他走了一会儿之后在心里又想，那个人拨无弦琴的时候，

他的手在琴面上走了一首完整的曲子。

曲子的每一个音他都记得，起手在琴额，按弦在琴腰，

滑移过琴尾，收势在雁足。

他的手记得那首曲子，虽然弦断了，琴不出声了。

他不需要琴出声。

他需要的是手指走过琴面的那个过程，手指记得怎么走，他就还是他。

他把曲子写下来，搁在纸上，折进袖子里。

袖子里有字。

字里有声音。

别人用耳朵听琴，他用笔听。

他拨琴的时候听不见，但他写诗的时候能听见。

那首诗就是他听琴的耳朵。