他看着张卫国,像是在辨认一件旧物上被时间磨过之后留下的痕迹。
“你从并州跟到了江都。”他说。
张卫国把工具箱的扣带重新系紧,站起来朝杨广的方向走了一步,
在基座前面的空地上站定了。
他仰头看了看那根正在被竖起来的楠木柱子,
柱身笔直,表面被刨平了,在午后的日光里泛着一层温润的哑光。
他看了一会儿然后开口了:
“活跟着人走。”
杨广没有接话。
他站在基座边缘转过身去,又看了看那几根新柱子和正在被抬上梁架的横梁。
风从寺院的围墙外面吹进来,带着秋天干草和泥土的气味,把那几根楠木柱身上残余的木香气也一起带了过来。
杨广闻着那股气味,开口问了一句:
“这根柱子能撑多少年?”
他问出这句话的时候声音不高,但他没有偏头看张卫国。
他站在基座边缘看着那根柱子,
像是在等一个已经知道答案的人把那个答案再说一遍。
张卫国站在他身后大约三步远的地方。
他看着杨广的后背,青灰色便服洗得发白,肩膀的线条比以前宽了一些,
但脊背挺直得有些刻意,像一棵被养在盆里反复修剪过的松树。
他停顿了一下才开口:
“干透了,不泡水,撑到你孙子那辈。”
杨广没有立刻接话。
他站在基座边缘,手垂在身侧微微动了一下,
像是想伸手去碰那根柱子又没有伸出去。
他的目光落在那根楠木柱的柱面上,
木纹平直细密,日光沿着纹理走的路径清清楚楚地铺在表面上,像一张被拉展开的地图。
他看了一会儿然后偏过头来。
他笑了一下。
幅度不大,嘴角弯了弯又平了回去,像是嘴角还不够熟练地去做这个动作,
试了一下就收住了。
他的眼睛是弯的,那确实是笑意。
但那双眼睛弯起来的弧度底下,是空的。
像一口井,水面在光里亮了一下,但往深处看什么都看不见,只有一层反光。
“那我孙子那一辈的人,还能看到这根柱子立在这儿。”他开口了。