回宿舍的路上,路灯将两人的影子拉得很长。林宥婕突然停下脚步,转向陆御然,"谢谢你今天来陪我。"她的眼睛亮晶晶的,已经没有了泪水,在路灯下像是盛满了星星。
陆御然突然有种冲动想握住她的手,感受她指尖的温度。但最终他只是拍了拍她的肩膀,力道轻得像是怕碰碎什么珍贵的东西。"以后想吃饭就叫我,随叫随到。"他的声音在夜风中显得格外坚定。
从那天起,陆御然成了林宥婕固定的饭友。只要她的室友没空,陪她吃饭的人必定是陆御然。他们吃遍了学校周边所有餐馆,从巷口的卤肉饭到校门对面的牛肉面,最后固定在"鼎盛十里"火锅店。老板娘是个和善的中年妇女,眼角有深深的笑纹,每次见到他们都会笑着说,"小两口来啦?"然后两人就会异口同声地反驳:"我们不是!"声音同步得像是排练过无数次。
大三那年冬天特别冷,寒风像是能穿透骨髓。圣诞节前夕,校园里张灯结彩,学生们都赶着回家过节。林宥婕突然发消息说想吃火锅,后面跟着一个可怜巴巴的表情符号。陆御然正在图书馆赶报告,笔记本电脑的键盘被他敲得噼啪作响。看到消息后,他立刻保存文档,收拾书包的动作快得像是要去救火。
"又去找你不是女朋友?"旁边的张嘉俊挑眉问道。
陆御然没理他,只是匆匆穿上外套。外面飘着细雨,他忘了带伞,跑到火锅店时头发都湿透了。
林宥婕已经坐在老位置等他,见他这副模样,立刻拿出纸巾给他擦头发。"你怎么不带伞啊?感冒了怎么办?"
她的手指偶尔碰到他的额头,触感温暖而轻柔。陆御然突然希望时间就停在这一刻。
"今天怎么突然想吃火锅?"他问道,试图转移自己的注意力。
林宥婕的眼神闪烁了一下,手指绞着纸巾。"没什么,就是。。。今天是我和他分手的两周年,也是我们正式见面的两周年。"她的声音很轻,几乎被火锅的沸腾声淹没。
陆御然夹菜的手顿住了,筷子悬在半空中,一滴汤汁滴在桌面上。两年过去了,她居然还记得这个日子,记得如此精确。
"我以为你早就放下了。"他尽量让声音保持平稳。
"我也以为。"林宥婕搅动着碗里的蘸料,芝麻酱和辣椒油混合成棕红色的漩涡,"但记忆这种东西,不是说忘就能忘的,而且重点不是跟他分手,而是认识了你这个随叫随到的饭友。"她抬起头,嘴角勉强扯出一个微笑。
那天晚上,他们破例点了啤酒。林宥婕喝得脸颊泛红,突然问道:"陆御然,你为什么从来不交女朋友?"
陆御然差点被啤酒呛到。"太麻烦了。"他含糊地回答。
"骗人。"林宥婕眯起眼睛,像是要看穿他的谎言,"你明明那么受欢迎。"她的声音因为酒精而略显含糊,但眼神却格外锐利。
陆御然没有回答,只是给她夹了块肉,肉片在滚烫的汤中迅速变色。"快吃,要煮老了。"他避开她的目光,假装专注于调整火候。
一直到现在大家已经开始准备毕业了,捧着毕业袍,陆御然还在认真思考他和林宥婕的关系。四年过去,他们几乎形影不离,却始终保持着那个微妙的界限,像是隔着一层透明的玻璃,看得见却摸不着。
"你就是个懦夫。"张嘉俊一针见血地评价,"明明喜欢人家四年,连表白都不敢。"
陆御然没有反驳。他确实害怕,害怕一旦说出口,就会失去现在的一切。见过林宥婕失恋的样子,他不敢想象自己会成为让她难过的人,记忆中小吃摊灯光下她红肿的眼睛至今让他心头一紧。
更重要的是,他感觉自己的感情已经发生了变化。那种最初的心动和紧张,渐渐被一种更深沉的情感取代。和林宥婕在一起时,他感到安心和自在,就像和家人相处一样自然。
"或许。。。没有得到,那就不会有失去吧。"他对张嘉俊说,"如果可以跟她当永远的朋友、亲人,一直这样下去也不错。"
张嘉俊翻了个白眼:"自欺欺人。"
吃完火锅后陆御然骑着摩托车载林宥婕回到学校,秋天的暖阳撒在两人身上,为一切镀上金色的光晕。停红灯时,林宥婕突然拿起手机很自然地拍下两人不经意的微笑。阳光下,她的笑容比大一时更加明媚自信,眼角已经有了细小的笑纹。陆御然突然想起第一次见她时,那个在露营地里认真炒菜的高马尾女孩,汗水将刘海黏在额头上也顾不上擦。
"毕业之后我还会在竹城,我知道你也是,所以我们以后还会经常见面的对吧?"拍完照后,林宥婕突然问道,眼睛里有一丝陆御然读不懂的情绪,像是期待又像是担忧。
"当然。"他揉了揉她的头发,说了那句两人永远铭记的话,"随时可以叫我吃饭。"
也许张俊嘉说得对,他确实是个懦夫。但比起冒险表白可能带来的失去,他宁愿维持现状,即使这意味着永远无法真正拥有她。至少现在,他还能以朋友的身份,光明正大地站在她身边。至少现在,他还能在每个重要节日,收到她专属的问候。至少现在,他还能在她需要时,第一个出现在她面前。
这样的关系,或许不够完美,但足够珍贵。陆御然这样告诉自己,把那份未能说出口的感情,深深埋在了心底最柔软的角落,像是珍藏一坛陈年老酒,越久越醇。
"算了,想些实际一点的事情,先想想明天早上要怎么准时起床吧!"明天早上要跟这位姑奶奶一起拍毕业照,陆御然可是不敢迟到的,看来要跟张嘉俊取消今天晚上的双排上分行程了。他掏出手机,屏幕上还显示着刚才拍的合照,两人的笑容在夕阳下显得格外灿烂。